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O objetivo deste texto é refletir acerca da noção de rosto enquanto evidência da vulnerabilidade 
e vocalização de uma agonia e de uma demanda ética feita pelo outro, implicando-nos em 
uma relação de responsabilidade. Tal concepção, derivada do pensamento de Emmanuel 
Lévinas e retomado por Judith Butler, é aqui utilizada como fio condutor da análise de imagens 
fotojornalísticas referentes ao programa Bolsa-Família. O corpus da pesquisa conta com um 
total de 120 imagens, coletadas entre os anos de 2003 e 2015, oriundas de jornais de grande 
circulação nacional, como Folha de São Paulo, Estado de São Paulo e O Globo. De modo a 
investigar a dimensão política e ética dessas imagens, elas foram agrupadas em dois eixos 
principais de significação: a) imagens sem rosto: nelas o rosto não consegue fazer sua aparição 
ainda que a face humana esteja retratada; b) o rosto na imagem/o rosto da imagem: nelas o 
rosto se apresenta como um apelo, um chamado que nos é endereçado e nos alerta para a 
precariedade e vulnerabilidade da vida do outro e da nossa própria vida. Concluímos que, 
nesses dois conjuntos de imagens, o rosto fala e demanda escuta, ele é uma vocalização do 
sofrimento, de um lamento e de uma demanda que aproxima a estética da política a partir do 
modo como as fotografias intervêm na construção de enquadramentos para as relações éticas 
com a alteridade.
RESUMEN 
El objetivo de este texto es reflexionar sobre la noción de rostro como evidencia de la vulnerabilidad y 
de la vocalización de una agonía y una demanda ética hecha por el otro, implicándonos en una relación 
de responsabilidad. Tal concepto, derivado del pensamiento de Emmanuel Lévinas y retomado por Judith 
Butler, es aquí utilizado como hilo conductor del análisis de imágenes fotoperiodísticas referentes al 
programa Bolsa-Familia. El corpus de la investigación cuenta con un total de 120 imágenes, recogidas entre 
los años 2003 y 2015 en periódicos de gran circulación nacional, como Folha de São Paulo, Estado de 
São Paulo y O Globo. Para investigar la dimensión política y ética de esas imágenes, fueron agrupadas en 
dos ejes principales de significación: a) imágenes sin rostro: en ellas el rostro no logra hacer su aparición 
aunque la cara humana esté retratada; b) el rostro en la imagen / el rostro de la imagen: en ellas el rostro 
se presenta como un llamamiento que nos es dirigido y nos alerta sobre la precariedad y vulnerabilidad 
de la vida del otro y de nuestra propia vida. Concluimos que, en estos dos conjuntos de imágenes, el rostro 
habla y demanda ser escuchado, es una vocalización del sufrimiento, de un lamento y de una demanda que 
aproxima la estética a la política a partir del modo en el que las fotografías intervienen en la construcción 
de cuadros de interpretación para las relaciones éticas con la alteridad.
ABSTRACT 
The aim of this paper is to produce an analysis grounded on the notion of face understood as a vocalization 
of an agony and of an ethical demand made by the Other, giving birth to a responsibility relationship. Such 
concept, derived from the thought of Lévinas and reworked by Butler, is used here to guide the analysis of 
specific photojournalistic images related to the Bolsa-Família Program. The corpus of the research has a 
total of 120 images, assembled between 2003 and 2015 from newspapers of large national distribution, 
such as Folha de São Paulo, Estado de São Paulo and O Globo. In order to investigate the political and ethical 
dimensions of these images, they were grouped into two main axes of signification: a) faceless images: the 
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face cannot make its appearance even if human face is portrayed in them; b) the face in the image / the face 
of the image: in them the face appears as appealing, a call that is addressed to us and make us aware of the 
precariousness and vulnerability of our lives. We conclude from these two groups of images that the face 
speaks and requires to be listened, it is a vocalization of a suffering, of a moan and of a demand that creates 
intersections between aesthetics and politics from the way images intervenes in the framing construction 
of ethical relations with alterity.
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1. Introdução
A pobreza no Brasil diminuiu durante os governos do ex-presidente Lula e da ex-presidente 
Dilma Rousseff, mas esse resultado não considera a persistência de numerosas desigualdades e 
de políticas que visam ajudar as pessoas pobres de maneira imediata. Sob esse aspecto, o maior 
dilema que se apresenta na elaboração de programas sociais no Brasil é a ausência de uma 
linha clara de demarcação entre os direitos e a caridade. Dito de outro modo, esses programas 
tradicionalmente não levam em consideração a questão da inserção social. Contudo, esse quadro 
sofreu alterações nos anos recentes: com a criação do Programa Bolsa-Família, em 2003, o ex-
presidente Lula buscou privilegiar não só as ações ligadas à solidariedade e à participação cívica, 
mas também estimulou o trabalho unificado entre governo, estado e município no sentido de 
promover a autonomia dos beneficiários. Assim, o Programa não se restringe ao repasse de verbas 
às pessoas, mas conta, em muitos estados brasileiros, com uma rede de apoio local que permite a 
integração entre assistência social, saúde e educação.
É importante mencionar que o Programa Bolsa-Família foi criado em um contexto nacional 
particular: no início de 2010, o Brasil experimenta uma redução na taxa de desemprego, um 
aumento no consumo e no percentual do trabalho com carteira assinada, entre outros efeitos de 
medidas econômicas e sociais tomadas pelo governo do Partido dos Trabalhadores (Lautier, 2012). 
Contudo, como salientam Cabanes et Georges (2014), o aumento geral do consumo encobre um 
endividamento progressivo da população. As taxas crescentes de formalização do mercado de 
trabalho não soluciona o problema do baixo nível salarial. O que pode ser chamado de “gestão 
biopolítica da pobreza”2 revela as formas pelas quais o Estado estimula o empreendedorismo 
social, o comércio informal, as atividades “culturais” nas favelas, as políticas sociais no setor da 
assistência social e as formas de mecenato empresarial.
Apesar de o programa focalizar o bem-estar do núcleo familiar, o cartão magnético destinado ao 
saque do benefício é feito em nome da mulher que se identifica como “responsável” pelos demais 
habitantes do domicílio. O presidente Lula justifica essa opção com o seguinte argumento: “Não 
que as mulheres sejam melhores do que os homens, eu acho que elas têm mais responsabilidade 
no trato da família”3 Essa afirmação nos remete ao papel de “cuidadora” exercido pela mãe, ao 
fato de a mulher ser o principal meio de sustento de famílias pobres e ao “lugar” doméstico 
estabelecido socialmente para a mulher nas sociedades atuais. Essa constatação é, todavia, 
negligenciada por atores do governo que argumentavam que a transferência de renda auxilia 
na emancipação da mulher. Como apontou, na época, a então Secretária Nacional de Renda de 
Cidadania do Ministério do Desenvolvimento Social, Rosani Cunha, “a preferência pela mulher 
[para receber a renda do Bolsa-Família] é também uma estratégia de empoderamento feminino, 
uma afirmação da mulher como ser independente e autônomo”4.
Sob esse ângulo, o discurso do governo era de que o benefício seria versado à mulher, pois ela, deste 
modo poderia alcançar autonomia. E não só a autonomia financeira, mas a autonomia política: 
que as constitui como sujeitos de fala e de discussão paritária. Por outro lado, todavia, as mulheres 
beneficiadas, por estarem localizadas nos círculos mais distanciados das arenas deliberativas 
centrais e por dificilmente serem consideradas como agentes de discurso, se depararam com a 
falta de abertura às transformações sociais, econômicas e institucionais. Muitas delas são líderes 
comunitárias com forte influência em suas comunidades e isso deve ser considerado quando 
refletimos acerca das transformações emancipatórias promovidas pelo programa, sobretudo no 
âmbito da produção de decisões, escolhas, preferências e julgamentos acerca do modo como 
definem agir e viver a própria vida (Marques, 2009).
A crítica feminista se preocupa com o impacto da opressão e da dominação nas preferências 
assumidas e escolhas feitas pelas mulheres (Fraser, 1987). Para Biroli (2012), padrões opressivos 
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de socialização alimentariam uma reprodução da 
moral fundada na obediência. Assim, seria preciso 
“avançar na compreensão das possibilidades e 
limites para o exercício da autonomia em contextos 
nos quais não há coerção, mas constrangimentos 
sistemáticos, que podem ser sutis, cotidianos e 
relacionados a estereótipos que são internalizados 
pelos indivíduos” (2012, p. 9). A consideração das 
mulheres como “vítimas sem agência” impede 
o exame de contextos em que há opressão e 
internalização/institucionalização de valores, 
identidades e práticas que permitem que a 
opressão se mantenha (naturalização de posições 
desvantajosas). Assimetrias e desigualdades 
estruturais diversas têm impacto na definição das 
possibilidades, ambições e escolhas efetivamente 
disponíveis aos indivíduos. As possibilidades 
de ressignificação da experiência vivida, sem 
desconsiderar relações de poder, trazem para o 
centro da reflexão a capacidade de experimentar 
o próprio corpo como objeto de leis e regras, mas 
também como protagonista na definição da posição 
da mulher no mundo. A tensão entre discursos, 
ideologias e representações hegemônicas e, de 
outro lado, a singularidade das experiências vividas, 
corporificadas e narradas dão a ver que não se pode 
reduzir a zero o poder de agência dos sujeitos.
Mulheres empobrecidas beneficiadas pelo Bolsa-
Família, por estarem frequentemente localizadas 
nos círculos mais distanciados das arenas 
deliberativas centrais (Marques, 2009) se vêm 
constantemente diante de vários obstáculos para 
atingir sua emancipação e autonomia. Associado a 
essas assimetrias e desigualdades está o fato de que 
os meios de comunicação definem papéis a serem 
assumidos pelas beneficiárias, estabelecendo para 
elas lugares de fala já marcados pela desvalorização 
e pelo preconceito. Mas apesar da construção de 
representações redutoras que enfocam as mulheres 
como vítimas ou como batalhadoras que vencem 
pelo mérito, é possível identificar várias formas de 
agência e produção de enunciados que se opõem à 
precariedade e à opressão.
Neste artigo, procuro observar, a partir de imagens 
fotojornalísticas produzidas entre os anos de 
2003 e 2015 por periódicos brasileiros de grande 
circulação como Folha de São Paulo, Estado de São 
Paulo e O Globo, como esses registros capturam e 
dão visibilidade a corpos e narrativas de mulheres 
empobrecidas, de modo a possibilitar ou não a 
aparição do rosto, ou seja, de um dizer sensível que, 
embora possa ganhar visibilidade nas imagens, não 
se reduz a ela.
Ao analisar algumas das imagens fotográficas 
relacionadas ao Programa Bolsa-Família que 
integram o corpus de uma pesquisa mais ampla5, 
argumento que uma imagem é política quando 
deixa entrever as operações que a definem e 
influenciam na interpretação daquilo que vemos. 
Essas operações podem ser expressas através 
das relações que se estabelecem dentro e fora do 
âmbito artístico, que pre-configuram enunciados, 
que montam e desmontam operações discursivas 
e narrativas entre o vísivel e o invisível, o dizível e 
o silenciável. Como afirma Rancière, “a imagem não 
é simplesmente o visível. É o dispositivo por meio 
do qual esse visível é capturado” (2007, p. 199) e os 
modos de sua captura. “Ela é uma ação que coloca 
em cena o visível, um nó entre o visível e o que ele 
diz, como também entre a palavra e o que ela deixa 
ver” (Rancière, 2007, p. 207).
Ao associarmos a noção de rosto a processos 
comunicativos que aproximam estética e política, 
estamos nos referindo ao rosto definido por Lévinas 
(1980, 2007) e Butler (2011) como uma relação ética 
que se configura quando somos implicados por 
uma reivindicação que nos é endereçada e que 
requer uma responsabilidade sobre esse outro que 
nos interpela. O rosto, justamente por tomar forma 
nesse encontro que mistura acolhimento e repulsa, 
também traduz aspectos da construção do comum 
(estar-juntos) e de uma estética entrelaçada à 
constituição dos sujeitos políticos. Tal abordagem 
por nós adotada revela o rosto como potência 
de contato com a alteridade, em uma dimensão 
ética que requer a escuta da voz e da fala do outro 
(expressas frequentemente como um clamor 
agônico de sofrimento).
O rosto de mulheres empobrecidas beneficiadas 
pelo Programa Bolsa-Família e enquadradas pela 
mídia impressa tradicional geralmente desaparece 
na operação de registro dessas mulheres e de 
seus espaços de vida. “Nesse caso não podemos 
escutar o rosto através do rosto, pois ele mascara 
os sons do sofrimento humano e a proximidade 
que poderíamos ter com a precariedade da vida” 
(Bulter, 2015, p. 27). Todavia, Butler afirma que uma 
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representação bem-sucedida do rosto é justamente 
aquela que falha em capturar o referente e deixa 
transparecer essa falha, revelando vestígios 
de humanidade e sofrimento moral (não mera 
vitimização) nas imagens.
2. Percurso metodológico
As análises aqui desenvolvidas foram desdobradas 
de minha pesquisa de doutorado, na qual avalio, 
entre os anos de 2003 e 2007, a deliberação sobre 
o Programa na mídia impressa e televisiva, assim 
como nos espaços de conversação cotidiana de 
beneficiárias das cidades de Campinas e Belo 
Horizonte (Marques, 2009, 2010). Ao longo da 
pesquisa, foram reunidas cerca de 76 imagens 
de periódicos de grande circulação nacional e 
que mantinham bancos de dados digitalizados e 
acessíveis ao público, como Folha de São Paulo, 
Estado de São Paulo e O Globo. Tais imagens 
retratam beneficiários e beneficiárias do 
Programa, as quais nos auxiliaram a elencar 
os enquadramentos midiáticos utilizados para 
construir os argumentos que alimentaram o 
debate social. Ampliando um pouco mais a escala 
temporal de coleta dessas imagens e restringindo 
seu escopo à representação e enquadramento de 
mulheres beneficiárias, chegamos a um total de 
120 imagens, entre as quais escolhi algumas para 
compor a reflexão pretendida neste texto.
Parti do pressuposto de que, certas imagens 
da pobreza e de mulheres empobrecidas, e 
seus diferentes enquadramentos produzidos 
institucionalmente e midiaticamente, ao 
conduzirem condutas, configuram uma forma 
de governamentalidade neoliberal (Fassin, 2010, 
2015; Rago, 2017) que estrutura o eventual campo 
de ação dessas mulheres. Por isso, o aparecer de 
sujeitos empobrecidos nas imagens institucionais 
midiáticas envolve uma operação delicada de 
enquadrar o enquadramento (Bulter, 2015), ou seja, 
interpelá-lo em busca das fissuras que nos indicam 
que a moldura não consegue determinar de forma 
precisa o que vemos, pensamos, reconhecemos e 
apreendemos. Além disso, o enquadramento que 
torna sujeitos marginalizados visíveis nos discursos 
midiáticos geralmente contribui para intensificar 
sua precariedade e apagamento.
O objetivo com a análise de algumas imagens 
fotojornalísticas era o de perceber como (e se) o 
rosto e as formas de vida sensíveis desses sujeitos 
podem “aparecer” nessas imagens a despeito da 
constante utilização de um léxico que, geralmente, 
ao conferir-lhes visibilidade os invisibiliza ainda 
mais a partir de uma lógica de registro que 
considera discursos já enraizados sobre pobreza, 
assistencialismo, dependência, vulnerabilidade 
e estigmas de gênero. O que, na imagem, pode 
tornar problemática e “estranha” a precariedade e 
fornecer elementos que não coincidam com a vida 
gerenciável pelo poder do Estado (a polícia em 
Foucault)?
A leitura dessas imagens visa evidenciar a busca 
por reconhecimento não como uma questão de 
políticas gerenciais do governo, mas, sobretudo, 
como invenção da cena polêmica de aparência 
e agência (Rancière, 1995, 2004), de apropriação 
e cuidado dessa exposição por meio da qual se 
inscreve o gesto, a palavra e o corpo do sujeito 
falante, e na qual esse sujeito é constituído por 
meio de enquadramentos que promovem a 
conexão e a desconexão entre os múltiplos nomes 
e modos de apresentação de si que o definem. 
Argumentamos que há uma batalha no interior 
de algumas imagens entre o poder biopolítico 
de controle dos corpos coletivos (Foucault, 1980, 
1981) e a biopotência (Fassin, 2009) presente no 
modo como os fotografados deixam entrever 
relâmpagos de resistências em seus corpos, 
gestos e expressões, permitindo a emergência 
do rosto (Lévinas, 2007, Butler, 2011). O rosto se 
ergue na fotografia jornalística, argumento, no 
jogo de conexão e desconexão entre os múltiplos 
nomes e modos de apresentação que definem 
os beneficiários e as mulheres beneficiárias do 
Programa na composição dos enquadramentos.
De modo a investigar a dimensão política e ética 
dessas imagens, elas foram agrupadas em dois 
eixos principais de significação: a) imagens sem 
rosto: nelas o rosto não consegue fazer sua aparição 
ainda que a face humana esteja retratada; b) o 
rosto na imagem/o rosto da imagem: nelas o rosto 
se apresenta como um apelo, um chamado que nos 
é endereçado e nos alerta para a precariedade e 
vulnerabilidade da vida do outro e da nossa própria 
vida.
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3. Imagens sem rosto
Se considerarmos o rosto, a partir das reflexões 
propostas por Butler e Lévinas, como expressão 
radical da alteridade, como aquilo que confere 
humanidade aos sujeitos, podemos apontar duas 
formas principais de apagamento do rosto das 
mulheres beneficiadas pelo programa Bolsa-
Família. Uma delas refere-se à diluição dos 
corpos femininos na paisagem árida e ressequida 
característica do nordeste brasileiro, primeira região 
a ser contemplada com os recursos do programa. 
Esses corpos passam a ser outros elementos A 
outra, refere-se ao um paradoxo instaurado entre a 
visibilidade da face e a invisibilidade do rosto. Dito 
de outro modo, a face das mulheres beneficiadas 
passa a se aproximar da objetiva que as fotografa, 
contudo, apesar dessa visibilidade adquirida 
pela face, não emerge daí um rosto, no sentido 
lévinasiano, uma vez que as mulheres são reduzidas 
à uma identidade socialmente atribuída e que não 
deixa suas vozes se transformarem em fala (dizeres 
que alcançam uma escuta e uma interpelação 
recíproca).
A primeira imagem que desejo analisar ilustra 
uma matéria feita no início de 2003, ano em que o 
Programa Fome Zero é apresentado pelo Ministério 
do Desenvolvimento Social e pouco a pouco, 
vai se transformando no Bolsa-Família. Vemos, 
em primeiro plano, um jumento, atrás dele uma 
mulher que carrega água e, no pano de fundo, 
a presença dos elementos que rotineiramente 
integram o enquadramento imagético da miséria 
no Brasil: o solo e vegetação ressequidos, uma 
casa muito humilde e a opressora luminosidade 
do calor da região nordeste. Vale salientar que a 
cidade de Guaribas é apontada como “marco zero” 
do Programa, pois foi a primeira cidade a receber o 
repasse de verbas. (Imagem 1).
Esse enquadramento não nos permite ver com 
clareza a face da mulher, oculta entre um pano 
e silenciada pelos elementos da paisagem que 
devem configurar uma leitura predominante sobre 
quem são os pobres que devem ser ajudados pelo 
governo e onde se localizam. Há também uma 
possível interpretação que deriva dessa imagem: 
a sobreposição entre o burro, a mulher, a casa e a 
opressiva paisagem nos levam a pensar em uma 
vida “animalizada”, no sentido da ausência de 
autonomia, de posse da palavra, de alternativas e 
escolhas que não sejam aquelas proporcionadas 
pelo auxílio “divino” ou pela “benesse” do governo. 
A estetização da pobreza, em preto e branco, 
transforma a miséria em arte sem desconstruir os 
quadros de sentido que nos levam a apreender a 
pobreza por uma dimensão moral que avalia e 
julga os modos de vida e as existências.
Essa imagem pode ser considerada como 
emblemática do registro da situação das 
mulheres beneficiárias pelo Programa entre 2003 
e 2009, em média, uma vez que nesse período 
os enquadramentos tendem a dissolver os 
corpos na paisagem de modo que as condições 
e possibilidades de subjetivação aparecem 
determinadas por sua inserção geográfica prévia, e 
por ideologias que inserem e restringem a mulher 
nordestina ao contexto doméstico, à maternidade e 
à subserviência ao marido. Podemos compreender 
essas imagens sem rosto como síntese de uma 
narrativa que associa pobreza, seca, nordeste e 
dependência, sendo originada por um sistema 
representativo e de relações estabelecidas a priori 
que define o seu modo de apresentação e figuração 
em uma narrativa específica sobre o pobre e a 
pobreza.
Imagem 1. Fotografia de José Alves Filho.
Fonte: Ribeiro, E. Fome Zero expõe a face cruel da miséria. O Glo-
bo, O País, 29-01-2003, p. 8.
Legenda: Em Guaribas, uma moradora leva na cabeça um galão 
de água.
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Como destaca Butler (2011), esquemas normativos 
e midiáticos de inteligibilidade estabelecem aquilo 
que será e não será apreendido e reconhecido 
como digno de valor. Os enquadramentos são, 
para ela operações de poder que diferenciam as 
vidas que podemos apreender e valorizar daquelas 
que não podemos. Os termos, as categorias, as 
convenções e as normas gerais que agem nos 
dispositivos de enquadre moldam, por exemplo, 
um ser vivo em um sujeito reconhecível por meio 
da apreensão, isto é, uma forma de conhecimento 
associada ao sentir e ao perceber, sem utilizar 
conceitos. O problema, segundo Bulter (2015, p. 
20) “não é apenas saber como incluir mais pessoas 
nas normas existentes, mas sim considerar como 
as normas existentes atribuem reconhecimento de 
forma diferenciada”.
É muito importante ressaltar aqui que as análises 
aqui empreendidas não pretendem reduzir a 
complexidade envolvida na operacionalização 
do Programa Bolsa-Família aos enquadramentos 
produzidos pela mídia. Em outros trabalhos já 
desenvolvidos (Marques, 2009; Marques, 2010) 
mostro como a dinâmica comunicativa, de 
produção da autonomia política e de redistribuição 
de recursos associada ao reconhecimento social 
promovida por esse programa é essencial para a 
subjetivação política de mulheres empobrecidas. 
Não se trata aqui de depreciar os vários méritos 
desse programa social, mas de evidenciar várias 
das ambiguidades presentes na sua configuração 
imagética.
Uma dessas ambiguidades pode ser verificada 
na Imagem 2: ela revela uma mudança de 
enquadramento nas imagens das mulheres 
beneficiárias entre os anos de 2010 e 2013. Pode-
se agora visualizar melhor a face no retrato - 
geralmente localizando a mulher em contexto 
doméstico (dentro ou fora da casa, mas a casa 
ainda é elemento central do cenário), muitas 
vezes enfatizando o corpo de baixo para cima 
(empoderamento), e outras de cima para baixo 
(sujeição).
As mulheres ganham nome, algumas citações 
diretas no corpo do texto da matéria, mas continuam 
a figurar em narrativas que as apresentam como 
heroínas do cotidiano, exemplos a serem seguidos, 
cujo mérito é inquestionável. A Imagem 2 mostra 
uma mulher avaliada pelo discurso jornalístico 
como “merecedora” do benefício por ter conduzido 
dignamente sua existência, apesar da extrema 
penúria. De modo específico, essa imagem nos 
revela como, nos primeiros anos de instituição 
do Programa, as mulheres beneficiárias eram 
“compelidas” a provar sua condição de precariedade 
para ter acesso ao benefício.
Assim, se de um lado conheço os aspectos positivos 
promovidos pelo programa e seus impactos 
na emancipação de mulheres empobrecidas, 
percebo também, junto com Butler (2004, 2011) 
e Rago (2017), que a precariedade se tornou um 
modo hegemônico de governo que tem forte 
incidência como governamos a nós mesmos. 
A precariedade pode ser tanto a condição de 
vulnerabilidade que nos aproxima e nos abre 
às demandas de reconhecimento da alteridade, 
quanto à forma neoliberal de regulação, controle 
e poder que orienta e determina nosso campo 
de ações, ameaçando-nos com a insegurança e o 
caos. A governamentalidade neoliberal requer a 
precariedade como modo de vida, como princípio 
organizador e controlador por meio do qual se 
enraízam práticas biopolíticas.
Exibir-se, exibir a precariedade, relatá-la em 
narrativas, formulários padronizados e entrevistas 
com assistentes sociais são exemplos de processos 
biolegitimadores em que também o corpo é usado 
como “fonte de direitos”, numa espécie de exigência 
a priori, de pré-condição para o acesso a políticas 
sociais. Quanto mais deteriorados forem os corpos 
Imagem 2. Fotografia de Michel Filho, O Globo.
Fonte: Weber, D. Governo suspende novos benefícios no país. O 
Globo, O País, 21-09-2004, p. 3.
Legenda: Moradora de São Francisco de Itabapoana mostra as 
carteiras das ajudas que recebe.
REB. REVISTA DE ESTUDIOS BRASILEÑOS   I   PRIMER SEMESTRE 2018   I   VOLUMEN 5 - NÚMERO 9
84
  O ROSTO NA IMAGEM, A IMAGEM SEM ROSTO  
e os locais de moradia, mais aptos parecem estar 
os sujeitos a receberem benefícios. Afetos e leis, 
piedade e justiça passam a ser delineados em cada 
“caso” analisado. Instaura-se uma modalidade de 
governo biopolítico no qual corpos precários são 
fundamentais. Sob esse aspecto, Fassin (2015) 
argumenta que uma combinação entre políticas 
gerenciais e políticas de sofrimento (pautadas 
pela requisição e coleta de narrativas de fracasso, 
associadas a um tratamento compassivo) conduz a 
uma redefinição dos valores e afetos que definem 
um tipo de senso comum de nosso tempo.
É interessante perceber que a mulher em primeiro 
plano na Imagem 3 não olha diretamente para o 
leitor e ainda sugere, pelo olhar oblíquo, um tipo 
de desconfiança, de medo. A senhora que aparece 
ao fundo da imagem, desfocada, também olha 
em outra direção, como se não pudesse encarar 
as lentes/leitor. O texto da matéria revela que, 
por medo de ficar sem o recurso do programa, 
muitas vezes Rosana se recusa a procurar emprego. 
É importante mencionar que a maioria das 
matérias de denúncia de irregularidades trazem 
os olhares das mulheres desviando da câmera. 
Também a postura corporal denota desconforto e 
constrangimento.
Em tom acusatório, o enquadramento não só 
silencia essas mulheres e não permite que suas faces 
interpelem os leitores, como também dá a entender 
que elas reconhecem agir de maneira inadequada 
àquilo que socialmente é entendido como postura 
ética daquele sujeito contemplado por um 
auxílio do governo. Há nesse enquadramento das 
mulheres uma forma de violência que as condena 
e as sentencia à culpa. Como se essas mulheres 
fossem menos dignas de valor do que aquelas que 
conseguem enfrentar e sustentar um olhar diante 
do leitor que presumivelmente as interroga e avalia 
suas condutas.
O dom representado pelo auxílio passa a ser, 
portanto, mais uma obrigação que um direito, 
além de autorizar uma investigação sobre suas 
vidas para tematizar o esforço ou fracasso na busca 
por empregos, melhorias de vida, demonstração 
de responsabilidade e ética junto aos filhos, à 
sociedade e na gestão de seus recursos financeiros 
(Fassin, 2010, 2015). Quando se trata de retratar 
mulheres dentro da tematização de fraudes ou má 
fé no usufruto dos recursos é possível ver funcionar, 
via enquadramento midiático, a punição que a 
sociedade inflige a condutas morais consideradas 
repreensíveis.
Em nosso corpus, muitas das imagens 
fotojornalísticas que conferem visibilidade ao 
Bolsa-Família e seus índices de sucesso traduzem 
a emancipação feminina como sucesso econômico 
individual e meritório, pouco revelando as 
contingências que atravessam o leque de 
experiências e escolhas disponíveis à mulher 
empobrecida. O reconhecimento ideológico dessa 
mulher como responsável, criativa e empreendedora 
influencia no modo como configura seu projeto 
de vida, adaptando-o, não raro, muito mais às 
necessidades da governamentalidade neoliberal 
do que às suas próprias (Rago, 2017).
As 3 imagens até então analisadas nos são 
apresentadas através de enquadramentos que 
não conseguem preparar o visível para a aparição 
sensível do rosto sob a forma de uma interpelação 
ética (no sentido Levinasiano) diante da expressão 
de uma agonia, do sofrimento e de uma insegurança 
Imagem 3. Fotografia de André Coelho, O Globo.
Fonte: Weber, D. Bolsa Família: mais de 1,6 milhão de casas abriram mão do benefí-
cio. Jornal O Globo, 07-05-2013.
Legenda: Rosana não quer carteira assinada por temer perder Bolsa Família.
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por meio da qual atentamos para a precariedade da 
vida do Outro (Butler, 2015).
Diante desses aspectos, Fassin (2009) destaca que 
as políticas públicas sociais desempenham hoje um 
papel fundamental no gerenciamento biopolítico 
dos corpos e dos modos de ser, caracterizando 
uma governamentalidade que corresponde à 
racionalização da arte de governar e não à prática 
do governo. Indago criticamente sobre a tensão 
existente entre dois processos que moldam esse 
programa: por um lado, há melhorias substanciais 
nas condições de vida e nos agenciamentos 
autônomos para a gestão do próprio bem-viver. 
Por outro, os discursos da comunicação pública do 
governo e dos veículos jornalísticos tradicionais 
insistem em apresentar, com grande frequência, 
representações estigmatizantes das mulheres 
beneficiárias modeladas por enquadramentos 
biopolíticos de controle. Representações essas que 
dificultam a aparição do rosto dessas mulheres. Há 
um descompasso entre avanços sociais e políticos e 
a forma como são apresentados textualmente.
3.1. Pode a imagem revelar o rosto?
O Rosto levinasiano deve ser entendido para além 
da sua manifestação concreta da face humana, 
podendo se manifestar muitas vezes em caráter 
indicial no rosto concreto, mas apontando para o 
Infinito das alteridades; ao mesmo tempo que o 
vejo, o Rosto não se deixa reduzir às denominações 
do percebido.
(…) pergunto-me se podemos falar de um 
olhar voltado para o rosto, porque o olhar é 
conhecimento, percepção. Penso antes que 
o acesso ao rosto é, num primeiro momento, 
ético. Quando se vê um nariz, os olhos, uma 
testa, um queixo e se podem descrever, é 
que nos voltamos para outrem como para 
um objeto. (…) A relação com o rosto pode, 
sem dúvida, ser denominada pela percepção, 
mas o que é especificamente rosto é o que 
não se reduz a ele (Lévinas, 1980, p. 77).
É muito importante salientar que Lévinas (1999, 
2011) não percebe o rosto como imagem 
representativa do sujeito, pelo contrário. Para ele 
a expressividade do Rosto ultrapassa a imagem 
plástica que possamos lhe atribuir, embora o 
Rosto ofereça tal imagem como um resto da 
desconstrução que promove em sua passagem 
pela expressão. A imagem, assim, seria o resto de 
algo que não se deixa capturar de forma total, já 
que para o autor, “o fenômeno é ainda imagem, 
manifestação cativa de sua forma plástica e muda, 
a epifania do rosto é viva” (1972, p. 51).
Lévinas (1980) ressalta que a abordagem do rosto é 
o mais básico modo de responsabilidade, pois me 
remete ao outro diante da morte, olhando através 
dela e a expondo. Dito de outro modo, o rosto é o 
outro que me pede para que não o deixe morrer só, 
como se o deixar seria se tornar cúmplice de sua 
morte. Portanto, o rosto diz a mim: não matarás.
Uma imagem fotográfica pode trazer à tona o 
rosto levinasiano? Quem nos auxilia a pensar sobre 
essa questão é Judith Butler (2011, p. 18), para 
quem o rosto parece consistir em uma série de 
deslocamentos que dão origem a “uma cena de 
vocalização agonizante”. Inspirada pela afirmação 
feita por Lévinas de que o “rosto fala”, ela assinala 
que o rosto “parece ser uma forma de som, o som 
da linguagem evacuando seu sentido, o substrato 
sonoro da vocalização que precede e limita a 
entrega de qualquer significado semântico” (2011, p. 
18). Esse entendimento do rosto como “vocalização 
sem palavras do sofrimento”, nos remete ao 
reconhecimento do que está além da imagem, a 
voz de um enigma e, aquém da representação, o 
Outro que o antecede no fenômeno do face a face. 
A singularidade do sujeito lança o observador ao 
enigma da interlocução, o que desconstrói nossos 
modelos automatizados de percepção.
Ainda que Lévinas (1999) argumente a favor 
de um rosto que não pode ser contido na face 
humana – uma vez que o rosto é a presentificação 
da precariedade da vida, do sofrimento que não 
se deixa representar – ele menciona que algumas 
expressões humanas podem ser significadas 
(substituídas por signos) a partir do rosto humano: 
figura que representa a dor, um clamor, uma 
demanda, uma finitude. Mas, ainda assim, a 
representação da face não dá conta de expressar 
o humano. O que há de irrepresentável no rosto 
não pode ser capturado por um dispositivo 
de visibilidade que tente apagar sua falha em 
representar a alteridade. Assim, uma representação 
bem-sucedida do rosto deveria falhar em capturar 
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o referente e evidenciar essa falha. “O humano é 
aquilo que limita o sucesso de qualquer prática 
representacional. O rosto não é apagado nessa falha 
de representação, mas é constituído exatamente 
nessa possibilidade” (Butler, 2011, p. 27). Para 
Lévinas (1999), não há como uma representação 
imagética traduzir o “humano”, pois a representação 
reduz os traços complexos do referente capturado, 
impedindo-nos de “escutar” o rosto (sofrimento 
vocalizado, por exemplo) através da imagem e 
afastando-nos da precariedade do Outro.
A representação nos revela que há violência na 
moldura do que é mostrado. Esta violência encaixa 
perfeitamente os rostos na moldura daquilo que 
pode ser dito e daquilo que pode ser mostrado, 
sem hiatos, sem faltas ou sobras. Assim, estaria a 
imagem destinada a invisibilizar o rosto, ou seja, 
silenciando seu clamor e apagando sua unicidade 
em uma generalidade?
4. O rosto na imagem e o povo
As imagens da pobreza e dos sujeitos empobrecidos 
que compõem nosso corpus em geral ganham 
corpo por meio de enquadramentos que destacam 
a vulnerabilidade, a ausência de esperança e a 
extrema precariedade da vida e dos vivos. Quando 
se trata de enquadrar sujeitos que se beneficiam 
de programas sociais como o Bolsa-Família tudo 
se complica mais um pouco, pois à precariedade 
soma-se a dependência.
O sujeito político age, então, para retirar os 
corpos de seus lugares assinalados, libertando-
os de qualquer redução à sua funcionalidade. Ele 
busca configurar e (re)criar uma cena polêmica 
sensível na qual se inventam modos de ser, ver 
e dizer, promovendo novas subjetividades e 
novas formas de enunciação coletiva. Essa cena 
possibilita a emergência de sujeitos de enunciação, 
ou seja, o povo: capaz de elaboração e manejo 
dos enunciados, a instauração de performances 
e embates aí travados, colocando em jogo a 
igualdade ou a desigualdade dos parceiros de 
conflito enquanto seres falantes (Marques, 2014).
O “povo”, de acordo com Rancière (1995, 2004) e 
Butler (2016) não é uma identidade predefinida, 
mas envolve o processo político por meio do 
qual os sujeitos se tornam corpos coletivos que 
se fortalecem no prolongamento dos atos, da 
inventividade, do barulho e das vozes que se 
tornam falas, passíveis de serem compreendidas, 
escutadas e consideradas em debates coletivos.
Na Imagem 4, há uma assembleia de mulheres que 
revela olhares atentos e vivazes (sem o registro 
da súplica que é tão comum nas imagens), bocas 
abertas articulando palavras e protestos, rostos 
e gestos que se configuram em uma expectativa 
ativa, em uma produção de presença no espaço 
público da discussão sobre a fome. Corpos que 
se juntam para confirmar sua existência plural e 
configuram uma situação enunciativa que requer a 
saída do ambiente doméstico e a performance no 
âmbito da expressão política. 
Corpos se reúnem em assembleia 
precisamente para mostrar que são corpos, 
e para deixar que saibam o que significa 
politicamente persistir como corpo nesse 
mundo, e quais requisitos precisam ser 
satisfeitos para que esses corpos sobrevivam, 
e que condições tornam possível a vida de 
um corpo, que é a única vida que temos, e 
que pode finalmente ser vivível (Butler, 2016, 
p. 63).
A Imagem 4 nos faz lembrar da importância de 
se alterar o imaginário e os enquadramentos 
midiáticos que circundam o sujeito empobrecido 
isolado, sem vínculos, sem participação na política, 
Imagem 4. Fotografia de Ed Ferreira.
Fonte: Dantas, F. Miséria zero, a próxima etapa. Estado de São 
Paulo, Aliás, 16-01-2005, p. 13.
Legenda: Bom rumo: principal programa federal pode ser em-
brião de políticas públicas que não se limitem à mera transferên-
cia de renda e fiscalizem melhor os resultados.
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sem voz, e configurar, por meio da redefinição dos 
enquadramentos imagéticos, conferindo-lhe uma 
outra sintaxe para narrarem suas existências e 
demandas.
Os corpos e rostos femininos que aparecem nessa 
imagem fazer emergir um sujeito político coletivo, 
mobilizado não por uma identidade social que 
declara sua precariedade, mas pelo desafio que 
lançam “às formas de poder policial e econômico 
que sequestram incessantemente as chances que 
uma vida possui de se tornar vivível” (Butler, 2016, p. 
60), sem contentar-se apenas com a sobrevivência.
Por isso, a assembleia permite o aparecimento do 
rosto como ato de palavra, um ato de soberania e 
autonomia que trabalha contra a óbvia e natural 
disposição dos corpos e das formas de enunciação. 
A assembleia, segundo Butler (2016), abrange uma 
pluralidade de corpos mobilizados em uma forma 
de demonstração de resistência e de igualdade 
diante de uma crescente desigualdade. Ela fala 
através de uma pluralidade de faces e corpos que 
configuram ações e produzem um povo através 
de uma “autodesignação compartilhada com 
os outros” (Butler, 2016, p. 59). Um povo e sua 
formação não necessitam, segundo Butler, de uma 
unidade, mas tem sua emergência em um conjunto 
de debates nos quais definem o que querem e 
quais agenciamentos irão utilizar.
Sob esse aspecto, o conceito de demos está 
intimamente ligado à noção de “sem-parte”: estes, 
de acordo com Rancière (2004, p. 35), não são 
grupos sociais (ligados a raça, pobreza, trabalho 
- não são os negros, pobres ou trabalhadores) e 
sim “formas de inscrição” que dão a perceber uma 
“conta dos que não são contados” para integrar 
uma comunidade política. Esses grupos e sujeitos 
inscrevem, sob a forma de um suplemento às contas 
das partes da sociedade, uma figura específica da 
“conta dos não contados” ou da “parte dos sem-
parte”. Os sem-parte “sobram” em uma forma de 
contar os sujeitos que não deve permitir excessos 
ou faltas.
A metáfora é bastante sugestiva: um sem-parte não 
é um pobre ou um trabalhador propriamente dito, 
mas a forma como esse pobre e esse trabalhador 
conseguem, por meio de uma operação enunciativa 
(argumentativa e performática), marcar, traçar, fazer 
aparecer como problema um hiato, uma ruptura na 
qual a ordem consensual insiste em operar e manter 
a inclusão de todos e a adequação de cada um a um 
lugar e a uma ocupação. Dito de outro modo, essas 
operações enunciativas que constituem a agência 
do sujeito político, dão a ver um suplemento onde 
parecia haver uma correspondência exata entre 
corpos e lugares sociais.
5. O rosto da imagem e a poética 
do cotidiano
Quando o programa Bolsa-Família completou 10 
anos, em 2013, várias reportagens jornalísticas 
foram produzidas de modo a revelar suas 
conquistas e falhas. Neste ano, além dos três 
veículos que já compunham nosso banco de 
coleta de dados, decidimos coletar outras imagens 
fotojornalísticas em veículos distintos, incluindo 
revistas como Veja, Isto é, Carta Capital e Nova 
Escola (a escolha deste veículo se justifica porque 
uma das principais condicionalidades do programa 
e, como consequência, parâmetro de avaliação de 
seu sucesso, relacionava-se ao compromisso das 
famílias em manter os filhos na escola). Não foi 
realizada uma busca sistemática, mas um apanhado 
geral de reportagens que se relacionassem ao 
Bolsa-Família.
Uma dessas reportagens, publicada pela revista 
Nova Escola em 2015, trouxe oito imagens de 
famílias beneficiadas entre as quais uma nos 
chamou a atenção em particular (ver Imagem 5). 
Ela mostra o interior da casa de Maria do Carmo 
Oliveira Alves, moradora de Itatira (CE), mãe de 
sete filhos. Em imagem que aparece antes dessa, 
Maria do Carmo e as crianças são fotografadas 
em frente à fachada da casa, compondo o típico 
enquadramento conferido às famílias pobres 
assistidas: importa mais o cenário de desolação, 
secura e dificuldade do que a singularidade dos 
sujeitos (seus rostos e corpos são diluídos na 
paisagem). Nessa imagem, em uma composição 
que combina o claro e o escuro (a penúria e a 
esperança), destacam-se o fogão a lenha, o facho 
de luz que penetra na cozinha pelo telhado, a porta 
de entrada com frestas que deixam entrar a luz 
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do dia e tornam a casa e a intimidade porosa ao 
mundo, os utensílios sobre a pia e pendurados nas 
paredes de tijolos.
Imagem 5. Fotografia de Anna Rachel Ferreira, Nova Escola.
Fonte: Camilo, C. Bolsa-Família: mais alunos, menos pobreza. 
Nova Escola, ed. 278, dez. 2014- jan. 2015.
Legenda: Vida na pobreza. Mesmo com o recebimento do bene-
fício, Maria do Carmo e as crianças vivem com recursos limitados. 
Na casa sem revestimento, os poucos utensílios de cozinha e lim-
peza se amontoam na pia.
Essa imagem, ao privilegiar os objetos e sua 
disposição nos espaços cotidianos de habitação 
e existência, nos levam a pensar em como o 
fotojornalismo pode, em algumas circunstâncias, 
nos oferecer enquadramentos em que os espaços 
e paisagens devolvam não só a singularidade 
dos seres e eventos, mas também suas pontes 
com o comum. Essas imagens nos trazem algo da 
existência das mulheres e de seus filhos por meio 
de seus objetos de uso cotidiano e “cada uma 
dessas coisas faz parte de uma existência que é 
totalmente atual, inevitável e irrepetível” (Rancière, 
2011, p. 293). Assim, “dar-se conta, ainda que 
minimamente, dessas existências e de seu lugar no 
mundo só é possível se estabelecermos passagens 
entre os objetos e o todo irrepresentável que se 
exprime em sua atualidade” (Rancière, 2011, p. 
294).
Essa imagem tem um rosto que ganha seus 
contornos a partir da potência (biopotência) 
que possui em dar forma ao comum que reside 
nas experiências prosaicas do cotidiano. Ao 
mesmo tempo, o rosto resiste infinitamente a 
nossos esforços de aproximação e apropriação, 
constituindo-se entre um fundo comum 
(comunidade) e a face singular. Assim, o modo 
de interação instaurada pelo rosto apresenta-
se, ao mesmo tempo, como uma abertura à 
comunicabilidade e uma forma de expressão do 
comum e da comunidade. 
O rosto em Lévinas (2007), como vimos, não se 
confunde com a face humana e é descrito como 
forma de “aparição”, exposição íntegra, sem defesa, 
abrindo-se para a perspectiva da transcendência, 
sem deixar-se confundir com aquele que está 
além. Ambos destacam que comum ao qual a 
face nos oferece acesso indica nossa precariedade 
e desamparo, ou seja, o fato de que todos nós 
estamos submetidos à interpelação alheia sobre a 
qual não temos controle. De acordo com Butler, “a 
vida precária é a condição de estar condicionado, 
na qual a vida de alguém está sempre, de alguma 
forma, nas mãos do outro” (2015, p. 33). Segundo 
ela (2004), há formas de distribuir a vulnerabilidade 
de modo que certas populações sofrem com redes 
sociais e econômicas de apoio deficientes e ficam 
expostas de forma diferenciada às violações, à 
violência e à morte. Assim, a precariedade (que 
também está expressa nessas duas imagens) é a 
condição generalizada, compartilhada e comum 
da vida humana.
E é justamente no bojo dessa condição precária 
que o trabalho da criação política do “nós” requer 
a modelagem de um comum. O “comum” é, 
ao mesmo tempo, o que une e o que separa, o 
consenso e o dissenso, a rendição e a resistência. 
Ele pode ser descrito como a “dimensão intervalar 
na qual nos remetemos uns aos outros e a nós 
mesmos”, configurando-se por meio da “instituição 
de intervalos que ligam sujeitos e realidades, sem 
englobá-los nem integrá-los” (Tassin, 1992, p. 33).
O comum é menos aquilo que é “próprio” de 
um grupo ou de uma cultura e mais o lugar de 
exposição e aparecimento dos intervalos e das 
brechas que permitem uma ação comum através 
da linguagem, de modo a promover não apenas 
formas de “ser em comum” (que muitas vezes 
apagam ou incorporam diferenças, suprimindo 
singularidades), mas formas de “aparecer em 
comum”. Eis aqui uma questão central: o “comum” 
de uma comunidade diz do “aparecer” dos sujeitos 
e de seus rostos na esfera de visibilidade pública, 
ao mesmo tempo como interlocutores dignos de 
respeito e estima e como sujeitos poéticos, cuja 
potência da vida é constantemente renovada.
Segundo Rancière (2012, p. 65), a política da 
estética “consiste na elaboração do mundo sensível 
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do anônimo, dos modos do isso e do eu, do qual 
emergem os mundos próprios do nós político”. 
Isso implica construir outras formas de senso 
comum (dados partilhados por todos), outras 
comunidades de palavras, formas e significados. 
Outros enunciados que possam fazer com que o 
“território visualmente banalizado da miséria e da 
margem seja devolvido à sua potencialidade de 
riqueza sensível e compartilhável” (Rancière, 2012, 
p. 78).
A nosso ver, o rosto dessa imagem se serve da 
materialidade dos lugares para produzir um gesto 
de convocação, uma disposição favorável às trocas. 
A ausência da figura humana potencializa as cenas, 
pois obriga nosso olhar a percorrer as superfícies, 
os objetos, as formas, lendo outramente o visível 
em busca de um sensível que não pode ser 
contido na imagem. O rosto precisa da imagem 
para nos fornecer algumas pistas para sua escuta, 
mas o sensível vai além da imagem, nos convida a 
explorar os possíveis. O rosto da imagem endereça 
uma forma de convocação à vinda, promovendo 
um dizer e uma voz capazes de iniciar o vai e vem 
da interpelação, da resposta e da responsabilidade 
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NOTAS
1 Este artigo foi realizado com o apoio do Conselho Nacional 
de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq) e da 
Fundação de Amparo à Pesquisa de Minas Gerais (Fapemig).
2 Didier Fassin (2006, 2010) afirma, inspirado em Foucault, 
que o governo dos seres humanos instaura práticas de 
avaliação moral e ética que julgam e apreciam, de modo 
velado, as existências e seu valor. A avaliação moral das 
vidas permanecem implícitas e visam apreender as formas 
e sistemas de apreciação que indicam quais vidas valem a 
pena serem vividas. Nesse aspecto, sua reflexão se aproxima 
daquela feita por Judith Butler em Quadros de Guerra e 
Vidas precárias, em que ela indaga sobre quais vidas devem 
ser pranteadas e quais não mereceriam o menor sinal de 
reconhecimento e dignidade.
3 Scolese, E. & Leite, P. D. Vale a pena governar o país, diz 
presidente. Folha de São Paulo, Brasil, A12, 21-10-2005.
4 Goes, A. Mãe solteira resiste mais a trabalho infantil. Folha 
de São Paulo, Cotidiano, 08/05/05, p. C1.
5 As imagens aqui analisadas integram o corpus da pesquisa 
“O enquadramento biopolítico de pessoas empobrecidas: 
entre o governo dos corpos e a biopotência de modos de 
vida na imagem fotográfica”, financiada pelo CNPq, bolsa de 
produtividade em pesquisa.
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